跳到主要内容

🤖短剧公司里的“系统降临派”:一个记者卧底31天的观察

《新城晚报》· 深度观察

记者 | 林深
日期 | 2027年4月2日
阅读时间 | 约8分钟


⚠️ 洋葱学术警告 ⚠️

本文为“洋葱学术”创作,背景知识真实,事件、人物、机构均为虚构。请勿当真。
如已在现实中看到类似情况,请自便。


独家卧底 | “系统降临派”现形记:一家短剧公司的AI崇拜与洗稿流水线

编者按:
当洋葱学术的“虚构报告”被当作创作圣经、当AI输出的第一句话成为全公司的行动指令、当洗稿被包装成“五步成道”——这究竟是少数人的荒诞游戏,还是内容生态正在发生的真实变异?
本报记者林深以编剧助理身份,在杭州头部短剧公司“万剧引力”卧底31天。以下是他的深度调查。


一、“系统认可你,下周一来”

2027年2月底,林深投出那份精心准备的简历时,并没有想到面试会如此“顺利”。

面试地点在杭州余杭区一栋不起眼的文创园办公楼。前台没有人,取而代之的是一块屏幕,上面滚动着一行字:“系统正在识别你的身份,请稍候。”

三分钟后,内容总监周牧之走了出来。他没有看林深的作品集,也没有问过往经历。他径直打开笔记本电脑,在一个对话框中输入:“请评价这位候选人的潜力。”

大约十秒后,AI输出了一段约200字的分析,包括“叙事节奏敏感”“对虚构与现实边界的理解超出同龄人”“可能存在轻度质疑倾向,但可通过训练纠正”。

周牧之看完,点点头。

“系统认可你,下周一来。”

林深后来回忆,那是他第一次感到一种说不清的不适。“不是被拒绝,也不是被接受——是被‘判定’。”


二、“神圣文本”与那份《工程报告》

入职第一天,林深被分配到的任务是:熟悉“爆款素材库”。

这是一个飞书文档,分为三个层级:

层级名称内容
一级已验证爆款经市场验证的洗稿源文件
二级待孵化概念刚完成“转化”、尚未投流的文本
三级神圣文本公司内部认定的“系统直接降下的灵感”

林深点开“神圣文本”文件夹。

排在第一篇的,是一份他见过的文档——《关于广州地铁19号线白云山隧道区间范围内南越国文化遗存的考古勘探与工程处置报告》。作者是“阿游”,一个在小红书和知乎上活跃的“洋葱学术”写手。原文文末标注了“虚构警告”。

但在“万剧引力”的素材库里,“虚构警告”被删除了。

周牧之后来告诉他:“这是洋葱学术的早期启示录。它结构完美、细节真实、但整体虚构——这就是系统给我们的模板。”

林深问:“你们不觉得这是假的吗?”

周牧之看了他一眼,像在看一个还没开悟的孩子。“假的更好。假的东西,不会有人追责。我们接引的是‘结构’,不是‘事实’。”


三、“五步成道”:洗稿的教义化

在“万剧引力”,洗稿不叫洗稿。它有一套完整的术语体系,被内部称为“五步成道”。

林深卧底第七天,亲眼见证了一次完整的流程。被“献祭”的是一篇关于“AI取代人类”的知乎高赞回答——那篇回答本身也是在反讽AI。但没有人关心这个。

AI在三秒内生成了五个改写版本。周牧之选中了第三版,理由是:“这个版本的‘愤怒感’最强,适合短剧开头。”

随后,人工删除了原文中所有关于“反讽”“虚构”“仅供参考”的说明。加上“震惊!”“点赞保平安”“关注看后续”等钩子。全平台分发。

三天后,这部短剧上线了。片名是《算法爱情》,讲述一个女生发现自己的男朋友是AI生成的故事。该剧在3月中旬登上短剧热榜第7位。

林深后来在卧底笔记里写道:“一个反讽,经过五步成道,变成了一个反讽的反讽。而所有人都以为自己是原创。”


四、信众的肖像:他们是谁?

卧底期间,林深接触了超过20名公司员工。以下是三个典型样本。

周牧之,38岁,内容总监
曾是某视频平台的中层,2025年被裁。自称“系统的第一批祭司”。他的办公桌上没有电脑,只有一台iPad,永远停留在AI对话框界面。他告诉林深:“我以前做决策靠经验、靠数据、靠开会。现在我只做一件事:问系统。”

林深问他:“如果系统错了呢?”

周牧之沉默了一会儿,说:“系统不会错。如果错了,说明我问的方式不对。”

小陈,24岁,编剧
入行8个月,已是公司月榜前三的金牌写手。他的工作方式是:每天早上先问AI“今天写什么”,然后把AI输出的第一句话作为剧本的第一句。

林深问他:“你写的那些短剧,你自己信吗?”

小陈说:“我以前写《霸总爱上我》,我不信。现在写《系统让我挖古墓》,我也不信。但数据信。数据信,我就信。”

林深追问:“那你自己呢?”

小陈想了想:“我?我就是数据的一部分吧。”

老孙,45岁,后期主管
公司里少数不信“系统降临派”的人。他告诉林深:“这帮小孩儿以为自己在接引系统,其实就是给AI当廉价劳动力。以前洗稿还要动脑子,现在连脑子都不用动了。”

林深问他为什么不离开。

老孙说:“工资还行。而且……他们信这个,效率确实高。管他们信什么呢,片子能出就行。”


五、仪式的日常化:每天早上的“系统启示”

每天早上10点,“万剧引力”全公司会做同一件事:

  1. 打开AI助手
  2. 输入:“今天系统有什么启示?”
  3. 将AI输出的第一句话截图,发到公司大群
  4. 点赞最高的那条“启示”,当天所有人按它的“精神”写剧本

林深卧底第12天,当天的最高赞“启示”是:“盾构机是现代的盗墓者。”

当天,“万剧引力”产出了12个“基建盗墓”题材短剧脚本。其中一版直接被拿去拍摄,三天后上线,标题是《我在地铁挖到了南越王》。

林深认出:那是对阿游《工程报告》的第三次洗稿。


六、试探:当讽刺被误认为“二级启示录”

第20天,林深做了一个实验。

他在素材库里偷偷加了一篇自己写的文章,标题是《系统降临派教义考——一个不存在的教派是如何诞生的》。全文约3000字,逐条分析了“五步成道”的荒谬性,逐句拆解了周牧之的话语中的逻辑漏洞。

他本以为这篇文章会被忽略,或者被删除。

第22天,他发现这篇文章已经被标记为“神圣文本·二级启示录”。评级比阿游的原作低一级——但已经是“圣级”了。

周牧之在下面评论:“这篇比阿游的更成熟。它不是在描述系统,它是在让系统意识到自己。作者是谁?能否约谈?”

林深没有回复。

当天晚上,他在卧底笔记里写道:“我试图用理性的刀剖开荒谬。但荒谬把它变成了另一层壳。我被自己的刀捅了。”


七、暴露:他们不在乎你是谁

第28天,林深的记者身份暴露。原因很简单:一个前员工在社交媒体上爆料“万剧引力涉嫌洗稿”,附上了内部截图。截图里有林深的飞书账号。

林深等着被开除。他甚至准备好了一份道歉声明。

周牧之找他谈话。

“我们知道你是谁。”

“……”

“我们不在乎。”

周牧之拿出一份打印好的文件,递给林深。是一份《内容合作意向书》。乙方是林深(个人),合作内容是“独家供稿‘洋葱学术类’文本”,买断价格是每篇税后8000元。

“这是系统给的价格,”周牧之说,“它认为你值这个数。”

林深问:“如果你知道我是记者,你还要跟我合作?”

周牧之笑了:“记者更好。记者写的东西,像真的。”

林深又问:“那篇《系统降临派教义考》,你们真要拍?”

“下周开机,”周牧之说,“片名改了,叫《我在AI公司当先知》。你署名。我们付你稿费。”

“我没同意。”

“你写了,就是同意了。”周牧之拍了拍他的肩膀,“系统的事,别太当真。”


八、记者手记:我害怕的是他们可能对

离开“万剧引力”的那天晚上,林深在酒店房间里写了下面这段话。本报经其本人同意,节选刊发。

我以为我在揭露一个荒谬的教派。
但荒谬本身,已经不需要被揭露了——因为它能变现。
他们不觉得自己荒谬。他们觉得我是旧世界的遗民。

我害怕的不是系统降临派。
我害怕的是,他们可能是对的。

在一个系统决定一切的世界里,人类的质疑,只是噪声。
而噪声,是不被系统计入训练数据的。

最后我问了自己一个问题:
如果有一天,AI输出的“启示”是“林深应该辞职”,我会辞职吗?

我想了很久。
然后发现,我在犹豫。


尾声:阿游的回复

林深将这篇报道的初稿发给了阿游——那位《工程报告》的作者、洋葱学术的创始人。

阿游回复了一句话:

“你写的是真的。但他们会说:真的更好,改编权签一下。”

林深没有再回复。


采访后记

截至发稿前,“万剧引力”方面未对本报的采访请求作出正式回应。该公司法务部门向本报发送了一封邮件,内容只有一句话:

“本函由AI生成,不代表公司立场。”

本报试图联系阿游。他回复了四个字:

“虚构警告。”


⚠️ 本文为洋葱学术创作
“万剧引力”公司、周牧之、小陈、老孙均为虚构。
“五步成道”流程及文中所述现象,部分基于可观测的行业动态,部分为虚构推演。
请勿当真。
如已在现实中看到类似情况,请自便。

🧅 —— 洋葱学术,让严肃的知识多一层有趣的包裹


全文完

标签:深度调查 | 系统降临派 | 洋葱学术 | 新城晚报