🥫 新城晚报 · 社会观察版
我备过案了
副标题:“但我又备了一次。”
作者 | 林深
日期 | 2026年6月14日
松饼指数 | 🥞×15
🧅 洋葱学术警告:本文不是新闻报道、流程指南、投诉信或维权材料,只是一份空转记录。没有结论。没有解决方案。
【新城讯】事情是这样的。
我有一个网站。静态的。没什么人看。按照规则,我需要先做一个叫“ICP备案”的东西。
第一次备案:全程电子。身份证拍照上传,人脸识别,在线核验。一路顺畅,像现代人该有的样子。
唯独最后一步:打印合同,签字,然后拍照,再上传。
2026年。打印。签字。拍照。
所有步骤都能在屏幕上完成。唯独这一步,必须回到纸张时代。不是技术做不到。是流程说:“不行,你得摸到纸。”
我家没有打印机。我跑去复印店。大夏天,34度。路上走了十五分钟。复印店老板看了我一眼:“打印什么?”我说:“合同。”他说:“几页?”我说:“一页。”他收了五毛钱。
五毛钱。34度。十五分钟。一页纸。
我在复印店签了字。然后掏出手机,拍了张照。拍了七次。终于有一张不反光、不歪、手没抖的。
然后打开微信,发给了我的电脑。
电脑在家里。人还在复印店。
消息发出去了。我走回家。十五分钟。34度。又流了一身汗。
到家,打开电脑,微信上收到刚才发的照片。下载。上传到备案系统。等了几天。通过了。
算下来:一页纸,跑了一趟复印店,签了字,拍了七张照片选了一张,微信传了一次,走回家,上传。来回三十分钟,花了五毛钱,流了两身汗。
签完字了。但还是要手机拍照,微信传回电脑,又绕一圈。
网站能访问了。页脚多了一行号。我觉得结束了。
三十天后,我收到一条通知:“请于三十日内完成公安联网备案。”
我查了一下。这个公安备案,和我刚做完的那个ICP备案,不是同一个东西。它是另一个部门管的。另一个系统。另一套表格。另一套材料要求。
但是——它问的东西,和我刚填完的那套东西,几乎一模一样。
你是谁?你的域名是什么?你的IP是什么?你的接入商是谁?
我都填过了。
但这个系统说:“不,你没有。”
一、注册循环
我开始注册公安备案系统的账号。
手机打开网页 → 提示“请用电脑访问”。
换成电脑 → 提示“请下载公安APP,扫码登录”。
掏出手机下载APP → 打开APP → 提示“请用网页端注册”。
回到电脑网页 → 填写手机号 → 获取验证码 → “验证码错误”(明明是对的)。
重试三次 → 终于进去 → 设置密码 → “密码需包含大小写数字特殊字符”。
设好了 → “请再次扫码确认”。
掏出手机扫码 → APP说“请返回网页继续”。
返回网页 → 网页说“会话已过期,请重新登录”。
我重新登录了。三次。
终于进去了。然后我发现:我要填的东西,和第一次备案一模一样。
域名。IP。接入商。姓名。身份证号。证件照片。联系电话。邮箱。
我填过。在另一个系统里。那个系统已经通过了。但这个系统看不见。
二、又填了一遍
没有纸质材料。没有打印。没有复印店。
只是又在电脑前坐了一个小时,把第一次填过的东西,重新填了一遍。
同一个域名。同一个IP。同一个接入商。同一个姓名。同一个身份证号。同一张证件照片。同一个联系电话。同一个邮箱。
一个字都没变。
但我得重新输入。因为系统看不见另一个系统。
填完了。提交。等了十几天。通过了。
页脚又多了一行号。
三、页脚的美学灾难
第一次备案通过后,我在页脚挂了“ICP备XXXXXX号”。丑,但习惯了。
第二次备案通过后,页脚还要挂“公网安备XXXXXX号”。更丑。两个号并排,字体大小不一致,对齐方式不同,看起来像两套系统在打架。
我试过往上放。放完之后,我的静态站的页脚高度增加了。为了一个没人会点、也没人会查的号。
四、没有人查
备案完成到现在:
- 没有人访问过我的网站
- 没有人核对过任何东西
- 没有人解释过“为什么要两次”
- 没有人告诉我“第二次有什么用”
我备过案了。两次。
网站还是那个网站。我还是我。流程走完了。效果是:我的页脚有两行字。
五、空转合规
我提出一个概念:空转合规。
指那些“办了没用、不办也可能没事、但你还是办了”的流程行为。
特征:
- 流程存在,但效果不明确
- 办了不能证明什么,不办可能被追究
- 参与者的主要情绪是“算了,反正也不难”
我的备案经历,就是一次完整的空转合规实践。
第一次备案:34度,复印店,微信绕一圈。
第二次备案:同一个内容,再填一遍。
两套系统。同一个我。同一个网站。同样的信息。填了两次。
六、结论
我备过案了。
系统说:“你备的是第一次。现在要第二次。”
我备了第二次。
注册循环了三次。下载了一个APP。填了同一个表格。页脚多了两行字。
流程结束了。没有人查过我。没有人访问过我的网站。
但我备过案了。两次。
(社会观察版实习编辑:不敢署名)
🧅 洋葱学术警告:本文不是新闻报道、流程指南、投诉信或维权材料,只是一份空转记录。没有结论。没有解决方案。
🧅 洋葱指数 × ∞
🔄 空转合规指数 × ∞
📋 重复填表指数 × 2
🌡️ 温度指数 × 34°C
日期:2026年6月14日